30年以上前、実家の部屋の窓から、近所の公民館前に設置された電話ボックスが見えた。 その電話ボックスは22:00を過ぎると人気スポットになった。 どこかの誰かはわからないが、入れ代わり立ち代わり、いつも誰かが電話をしていた。 雨の強い日でも、冬の寒…